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Costantino Locatelli, la voce
della valle, moriva 17 anni fa

Proprio nel marzo di 17 anni fa,
all’eta di 91 anni, moriva nella
sua abitazione di Bergamo, in
via Crescenzi, Costantino Loca-
telli, esemplare figura di inse-
gnante, oltre che appassionato
ricercatore e testimone della
cultura e delle tradizioni della

montagna bergamasca, in parti-
colare della Valle Imagna. Gra-
zie anche al suo impulso e al
suo lavoro di ricerca il Centro
studi Valle Imagna inizio ad
acquisire quelle testimonianze
orali che confluirono poi nella
tetralogia di cui questa ultima

pubblicazione chiude il ciclo. Lo
chiamavano «la voce della
valle» e della Valle Imagnha
Costantino Locatelli erauna
delle figure piU note e rappre-
sentative. Pur essendo andato
ad abitare a Bergamo e pur tra
gli impegni della numerosa

«Cosl ho ridato parola agli eroi
del quotidiano: 1 nostri antenati»

Antonio Carminati ha raccolto in un volume detti, usanze e aneddoti che ha attinto
dalle testimonianze raccolte in anni di ricerche tra gli anziani di Corna. Tra loro, sua nonna
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Partiamo dauna foto-
grafia, quella a centro pagina:
anni Cinquanta del Novecen-
to, ritratto difamiglia. Schiera-
tiin un prato, tra adulti e bam-
bini, se ne contano 14. Il foto-
grafo Battista Mazzoleni (le
sueistantanee dalla Valle Ima-
gna attraversano tutto il seco-
lo, alcune, strepitose, sono vi-
sibili sul sito lombardiabeni-
culturali.it) 1li ha disposti se-
condo 'usanza del tempo.

In prima fila, gli unici sedu-
ti, i due anziani; tra loro, i due
nipoti piu piccoli; alla sinistra
della nonna, i nipoti maschi,
alla destra del nonno, le nipoti
femmine; in seconda fila, i figli
piu grandi. I due anziani sono
Luigi Carminati e Elvira Man-
zinali, nonni di Antonio Car-
minati, direttore del Centro
studi Valle Imagna e autore del
libro «Genti, contrade e so-
prannomi di Valle Imagna»,
ultimo atto di una tetralogia
avviata alla fine degli anni No-
vanta e dedicata alla gente di
San Simu, oggi Corna Imagna.
La foto ¢ scattata in contrada
Canito, dove Antonio ha vissu-
to i primi sette anni della sua
vita.

Il volume, una raccolta ra-
gionata e appassionata di
usanze, detti, aneddotilegatial
ciclo della vita e della morte
nelmondo contadino, ¢ un atto
d’amore verso un mondo che
non c’e pitie che haforgiatonel
profondo un sistema valoriale
a cui, bene o male, facciamo
ancora riferimento. La fonte &
I’archivio fonografico del Cen-
tro studi, decine di interviste
raccolte negli anni dallo stesso

Antonio Carminati, classe 1961, € il direttore del Centro studi Valle Imagna e di Fondazione Legler

Carminati, da Costantino Lo-
catelli (da poco si & ricordato il
diciassettesimo della scom-
parsa) e dai volontari del Cen-
tro studi. Ma il libro & molto di
pit: € anche un’autobiografia,
scritta quasi per necessita e
con urgenza in un momento
delicato della vita dell’autore,
sorpreso nel pieno dell’attivita
(é anche direttore della fonda-
zione Legler per la storia eco-
nomica di Bergamo, incarico
conil quale sta sviluppando di-
versi progetti) da «ii mal brot»
(«una malattia brutta, non che
esistano malattie belle, ma al-
cune di esse sono piu gravi e
pericolose di altre», scrive nel-
I'introduzione).

Ed & questo mix di ricerca e

e o i

il

memoria, di distacco scientifi-
co e partecipazione emotiva
che rende il libro davvero uni-
co: un diario etnografico, ma
conilritmodelracconto, come
se l'autore, frugando nel suo
passato, ci riportasse, pren-
dendoci per mano, nel suo vil-
laggio, soffermandosi di volta
involtadavantiaunuscio,aun
bivio, a una santella, e facendo
sgorgare da quei luoghi volti e
parole del passato.

Carminati il legame con la
terranonl’hamaiperso. Anco-
ra oggi, ogni mattina, si sveglia
alle 5 e mezza per ripulire la
stalla con due manze e tre vi-
telli. E appena puo, con la mo-
glie Mirella, aiuta il figlio Fran-
cesco nell’azienda agricola di

o i

Un mixdiricerca
e memoria, di
distacco scientifico
e partecipazione
emotiva

Nelle famiglie
rurali prevaleva
la vita collettiva

su quella
individuale»

Recudino, a Selino Alto. L’ulti-
mo arrivato in famiglia, infatti,
¢ tornato per riaprire l'uscio
della stalla del nonno. «La sto-
ria € un continuo flusso e ri-
flusso - riflette Carminati -.
Pero questa volta il ritorno &
consapevole. A Canito erano
tutti boscaioli e tutti i miei avi
sono stati boscaioli. Per mio fi-
glio invece & stata una scelta».

Ma torniamo ai ricordi. En-
triamo, in punta di piedi, nella
casadel nonno Luigi, «ol tata»,
il patriarca. Unaserad’inverno
di 60 anni fa: i quattro figli ma-
schi, ormai adulti e alcuni gia
sposati, sono appena tornati
dalla Svizzera, dove lavorano
come boscaioli per otto-nove
mesil’anno. Siedono attorno al
tavolo di famiglia, al centro il
nonno, un po’ in disparte i
bambini. Uno per ciascuno, gli
adulti tirano fuori dalle tasche
e stendono sul tavolo la carta
monetaguadagnataneimesidi
duro lavoro nei boschi del Giu-
ra. Le banconote vengono con-
tate. Il «tata» fa le divisioni e
ridistribuisce i guadagni: chi
s’¢ ammalato, o chi & tornato
prima per il fieno, ha diritto
sempre e comunque alla sua
parte. Ai bambini, alla fine, ar-
riva sempre qualche moneti-
na, ed € una festa.

«In queste famiglie rurali
prevaleva la vita collettiva su
quella individuale. A partire
dagli spazi, che erano tutti
condivisi» spiega Carminati.
Dobbiamo immaginare un si-
stema economico e sociale mi-
croscopico rispetto al nostro
post-globalizzato: qualche
vacca, il foraggio, un piccolo
orto, una porzione di bosco. E
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famiglia (il matrimonio con
Adelaide Fin é stato allietato
alla nascita di sei figli) e quelli
dell’insegnamento, il professor
Locatelli era solito trascorrere
il suo tempo libero in Valle
Imagna, nella casa di Brancilio-
ne (Corna Imagna).

tante bocche da sfamare.

Troppe:nonnaElviraebbe tre-
dici figli.

Per far sopravvivere le fami-
glie, gliuominidella Valle Ima-
gna, come in quasi tuttala Ber-
gamasca, emigravano da tem-
po immemore dove c’era lavo-
ro. Periboscaiolivaldimagnini
le mete consuete erano la
Francia e la Svizzera. Era
un’emigrazione strettamente
legata al lavoro, nessuno aveva
interesse aintegrarsinel Paese
di destinazione. Ogni anno al-
I'inizio dell’inverno gli uomini
tornavano alle loro contrade
per poi ripartire «al canto del
cuculo».

«Nella bella stagione le no-
stre valli, come racconta Pepi
Merisio, erano piene di donne,
bambini e anziani. Gli uomini
non c’erano. Io stesso ho recu-
perato il rapporto con mio pa-
dre molto piu avanti. Da bam-
bino stavo principalmente con
imiei nonni. Erano loro la mia
famiglia. Quando conle rimes-

La stanza matrimoniale MODONESI

La sposa
che «la olsaa
mia a di»

Ladonnachevivevalaprima
gravidanzain molti casi subivauna
condizione di marginalitanei
confronti dellanuovafamigliain
cui si erainserita: lalontananzadal

marito (spessoalavorareall'este-
ro per mesi) ei nuovi rapporti
parentali con le cognate erano
spesso motivodi contrasto, la cui
soluzione si dirimeva quasi sem-
preasensounicoedafavoredi
questeultime, perché «iia‘ncalor
primade spuse>» (eranoincasaloro
primadelle cognate). Lasposa
gravidanon eraoggettodi partico-
lari considerazioni e «<mia sémpre
la‘gniascheadaen p6 ‘ndelaur»
(Nonsempre le venivarisparmiato
unpo’dilavoro). Erano talmente
radicatesialaconcezionedel
peccato, connessaanche

all'atto generativo, che I'atteggia-
mento di subordinazionedella
donnaagli anzianidel gruppo ealla
famiglia, che quest’ultima «laolsaa
miaadichel'aspeciaa»(nonosava
direcheeragravida).

Una coppia FONDO COMUNE DI CORNA

Lapoera
Marea
de Corna

I bambini nascevano tuttiin casa
nellastanzadaletto genitoriale, la
piuriservatadell'abitazione
rurale, oppure lasalaparto veniva
ricavatanello spazio migliore, piu

accogliente e funzionaledella
stalla. Conl'iniziaredel travaglio
erauncorricorridiragazzi,ma
anchediadulti, lungo pratiesen-
tieri per chiamare alcune anziane
delvillaggio (tracuiricordiamola
«poeraMaréadelaCorna»),di
provataesperienza, saggezzae
fiducia. Per i parti piv difficili
intervenivano lacomar e ol dutur,
quand’anche fossero giuntiin
tempo da Locatello o Fuipiano,
altrimenti la partoriente veniva
adagiata «so ‘nd’'Uscaléteportada
‘nfénadé alaFelisa» (suunapicco-
lascalaapiolicheservivada
rusticabarella) etrasportatafinoa
CaFelisa (oggi Selino Basso, centro
dellavalle, nel Comunedi San-
t’'Omobono Terme), quindi sul
carro proseguiva lasua corsasino
all'ospedale di Bergamo.

Ragazzino al lavoro MORESCHI

I «bagai»
Bambini
«in prestito»

«Giaatri-quatr'agnitosaiivaaa
serca so nus e castégne, i teraa
‘nséma latragnadol prat, i gh'ia
da neta fo e daga da maiaacinie
galine, i vaa en dol bésc a 6taga ai

s0O ecc» (All'eta di tre-quattro
anni, i bambini andavano a racco-
gliere noci e castagne, tiravano
insieme il rimasuglio di fieno nel
prato, dovevano pulire edareda
mangiare a conigli e galline,
andavano nel bosco per dare un
aiuto ai loro vecchi). Le famiglie
che vivevano una condizione di
estrema marginalita economica
«prestavano> i propri figli ad
altri nuclei parentali, i quali, in
cambio della preziosa manodo-
pera fornita, contribuivano
almeno al loro sostentamento.
La condizione di bagai (o bagaia)
era molto diffusa. «<«Te mandeafa
ol bagai, almeno te gh'avré da
maia»(Ti mando a fare il servito-
rello, almeno avrai da mangiare)
diceva lamadre accorata, rivol-
gendosi al proprio bambino.



