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essere sempre contento in 
tutto / con la pazienza fai il 
cuore buono». 

«Nella lettera – scrive Car-
minati, rileggendola a distan-
za di circa 50 anni – rivedo la 
sua vita, quella del nonno e di 
molte altre persone, la cui esi-
stenza, dalla nascita alla mor-
te, si è compiuta quasi in si-
lenzio, lontana dai riflettori e 
dalla “puliteca”, quale dedi-
zione completa alla propria 
famiglia e alla comunità di ap-
partenenza». 

Questo libro è dedicato pro-
prio a loro, eroi del quotidiano, 
testimoni scomparsi della cul-
tura della terra (alla lettera: 
umile, non per niente virtù og-
gi perlopiù ignorata), capace di 
interpretare la realtà, attra-
verso la filigrana di un perenne 
senso di precarietà, con grande 
finezza d’animo e ricchezza di 
sentimenti. «Senza dimenti-
care – chiude Carminati – di 
essere felici».
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le scuole al Seminario, è un ra-
gazzo curioso e attento ai temi 
sociali e non esita ad abbrac-
ciare la causa: entra nel Movi-
mento studentesco, è inquie-
to, alla perenne ricerca di uno 
sbocco politico alle sue riven-
dicazioni di giustizia. Elvira 
Manzinali ha poco più di 65 
anni (nella fotografia di grup-
po riportata in questa pagina, 
quindi, non ne aveva ancora 
50, tanto per dire come sono 
cambiate le cose nel giro di 
meno di un secolo) e riporta al 
nipote, con semplicità e affet-
to disarmanti, i tre pilastri del-
l’ideologia del mondo conta-
dino: la famiglia, il lavoro, la 
religione: «lascia da parte la 
puliteca - scrive la nonna al ni-
pote “contestatore” - che noi 
non abiamo la capacità di af-
frontarla / tu di solo pensare di 
guadagnarti / il tuo pane e far 
contenti i tuoi famigliari». E 
poi: «la forza di afrontare il 
mondo viene da Dio / dunque 
fatti coragio e fai il bravo / e 

se del lavoro di mio padre e dei 
miei zii mio nonno costruì la 
casa nuova, in centro a Corna, 
con appartamento e tutti i 
comfort che allora si stavano 
diffondendo (camere private, 
elettrodomestici…) io finita la 
scuola me ne tornavo a Canito, 
alla casa dei nonni, e mia ma-
dre veniva a riprendermi, ar-
rabbiata, mi inseguiva con la 
bacchetta» racconta divertito 
Carminati.

C’è una lettera, riportata al-
l’inizio nel libro, scritta da 
nonna Elvira al giovanissimo 
Antonio, che studente all’ulti-
mo anno del Secco Suardo, ha 
raggiunto durante le vacanze 
estive il papà e gli zii per dare 
una mano nel taglio dei boschi 
e guadagnare qualche soldo. 
Siamo nel 1980, il fragore della 
contestazione giovanile, nella 
sua seconda e più tragica onda-
ta, quella del 1977, ha contagia-
to anche le valli. 

Antonio, che viene da una 
famiglia tradizionale e ha fatto 

La finestra
aperta per far
uscire l’anima
Dal caratteristico suono della 

campana da mòrt (da morto), gli 

abitanti erano immediatamente in 

grado di distinguere se il decesso 

riguardava una donna (in tal caso, 

La morte
infatti, la campana si «usava a 

metà», come fosse empecàda 

(impiccata), cioè con un rintocco 

solo, rispetto ai soliti due dell’oscil-

lazione a pendolo, che veniva 

ripetuto per parecchi minuti e ben 

distanziato dal successivo; l’an-

nuncio si concludeva con il rintocco 

regolare de la campana fìna (cioè 

quella con suono acuto); per un 

uomo il segno si chiudeva con il 

rintocco regolare de la campana 

gròsa  (cioè quella con suono gra-

ve), mentre nel caso di un bambino 

si suonavano tutte le campane, ad 

intermittenza, meno quella grossa. 

A seguito dell’avvenuto trapasso, 

venivano subito aperte le finestre

della camera del morto, per «fàga 

cambià aria», ma soprattutto per 

favorire simbolicamente il passag-

gio dell’anima al mondo dell’aldilà. 

Cimitero di Rota Modonesi

I «segni»
per mandar
via il male
Il segno contro le scottature, che di 

seguito viene illustrato, era eserci-

tato dalla povera Rösa de la Corna, 

che l’aveva ricevuto in eredità 

dalla propria madre, la Caterìna de 

La malattia
Pieròte de Regòrda. Con il pollice 

della mano destra, il curatore 

disegnava simbolicamente, per tre 

volte consecutive, il segno della 

croce sulla parte del corpo «abbru-

ciacchiata», dimensionato in base 

all’estensione dell’ustione, men-

tre, con voce sommessa, recitava il 

formulario prescritto e invitava il 

richiedente del beneficio a prega-

re. Il rito poteva essere ripetuto, 

anche sulla stessa ferita, a distanza 

di qualche giorno, a seconda della 

gravità e profondità dell’ustione. 

Al termine dell’applicazione del 

beneficio, la pòera Pieròta era 

solita così rincuorare l’interessato: 

«Adèss ‘ndà a cà tò: mètega sö 

negót e t’ederé che la té pàsa» 

(Adesso vai a casa tua: non metter-

ci niente [sulla scottatura] e vedrai 

che ti passa).

Il medico   fondo comune di corna

Si parlava
«’nsema
ü ’nvèren»
La durate del fidanzamento  di 

norma equivaleva a «parlà 

‘nsèma ü ‘nvèren»(frequentarsi 

un inverno). «Ol tròp pensà e l’vì 

dal póch saì» (il troppo pensare 

Il matrimonio
viene dal poco sapere) recita un 

antico proverbio del villaggio. 

L’emigrante, prescelta la ragazza 

l’inverno prima, la rivedeva 

l’inverno  successivo e, a distan-

za di un altro anno, la sposava. 

Poi ripartiva di nuovo  in prima-

vera per la nuova stagione 

lavorativa e così, il suo ritorno, 

nel  tardo autunno, era allietato 

dalla nascita del primogenito.  I 

compaesani avevano modo di 

venire a conoscenza del pro-

grammato matrimonio dal fatto 

che era stata prenotata la caretè-

la (carro a quattro ruote), perché 

ol misìr (il suocero) con  il figlio e 

la mamma della promessa sposa 

potessero scendere a Bergamo  

«a crompà l’òr» (comprare l’oro, 

che consisteva fondamental-

mente nella fede nuziale (ìra).

Corteo nuziale comune di corna

tela, in secondo luogo vuole es-
sere un omaggio al grande bota-
nico di fama internazionale Lui-
gi Fenaroli, tavernolese e sepol-
to nel cimitero locale, il quale 
andò negli Stati Uniti a studiare 
i mais ibridi che poi introdusse 
in Italia. Ma vuol essere anche 
un omaggio riconoscente al 
compianto Gabriele Foresti, ex 
sindaco di Tavernola e microe-
ditore, che per primo scoprì il 
talento della Foresti, pubblican-
do i primi due suoi saggi sui cibi, 
gusti e sapori del Sebino e della 
Franciacorta.

All’incontro, promosso dal-
l’amministrazione comunale e 
dalla parrocchia, e  introdotto 
dal sindaco Ioris Pezzotti, segui-
rà un rinfresco nella salone del-
l’oratorio ovviamente a base di 
polenta e di prodotti tipici locali. 
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mi, è nata prima dell’introdu-
zione del mais in Europa, dopo 
la scoperta dell’America, assu-
mendo con la cottura le caratte-
ristiche di un impasto più o me-
no giallo, a seconda delle farine 
di mais utilizzate.

La scelta di presentare il sag-
gio a Tavernola si fonda su due 
ragioni, in primis perché il pae-
se lacustre del Medio Sebino è il 
luogo d’origine della studiosa 
nata nel 1983 e la residenza della 
sua famiglia e numerosa paren-

margary frassi

Che ci  chiamino con 
l’epiteto scherzoso di Polentoni 
del nord o Terroni  del sud, con-
trariamente a quanto si crede, 
in comune abbiamo storia e cul-
tura della polenta, come illustra 
il nuovo saggio della ricercatrice 
di Tavernola Irene Foresti. Fre-
sco di stampa, pubblicato  dal 
Centro Studi Valle Imagna, que-
sto contributo letterario sull’ali-
mento base della cucina povera 
che ha sfamato milioni di perso-
ne verrà presentato a Tavernola 
in anteprima proprio oggi. «Po-
lenta. Dalla puls romana alla ri-
voluzione del mais. Retroscena 
storico-culturali» sarà illustra-
to dalla stessa autrice oggi  alle 
15,30 nella sala teatro dell’ora-
torio. Foresti dialogherà con 
Carminati che ha già pubblicato 
sei saggi della scrittrice.

Con una prosa brillante e 
chiara, ricca di informazioni e 
aneddoti, Foresti,  laureata in 
Scienze e Tecnologie Alimenta-
ri per la ristorazione, sfata un 
luogo comune, ovvero che la po-
lenta sia un cibo tipico dei cosid-
detti Polentoni del nord in con-
trapposizione ai Terroni del 
sud. Così non è: «Pochi sanno 
che i primi consumatori per ec-
cellenza di polenta, i quali per 
altro si auto-descrivevano pro-
prio come tali “pultiphagi, ossia 
polentofagi”, erano nienteme-
no che gli antichi Romani “de 
Roma”. Per loro il consumo del-
la puls era motivo di orgoglio 
nazionale, un modo per distin-
guersi dai popoli considerati 
“altri”, fra cui per esempio i Gre-
ci». 

La puls, poltiglia fatta con di-
versi tipi di cereali, quali farro 
macinato, orzo, segale, miglio, 
grano saraceno, ed anche legu-

Una scena tratta da «L’albero degli zoccoil» 

Storia di un cibo. Il Centro studi Valle Imagna presenta
uno studio storico della tavernolese Irene Foresti

n I romani 
si vantavano di 
esser «mangiatori 
di polenta», era 
motivo di orgoglio

Territori e radici L’eredità da conservare
Le presentazioni

Oggi appuntamento a Tavernola
Il 23 marzo alla Bibliosteria

rio, ingresso gratuito. Sabato 23 

marzo alle 18, alla bibliosteria di Cà 

Berizzi a Corna Imagna, Antonio 

Carminati, autore del libro sul ciclo 

della vita in Valle Imagna, dialo-

gherà con la etno-antropologa 

Michela Capra. Al termine, previa 

prenotazione, è possibile fermarsi 

a cenare nella Bibliosteria. I due 

luoghi scelti non sono casuali.  

Tavernola per Irene Foresti è il 

luogo delle  origini. E di Tavernola 

era  Luigi Fenaroli,  sepolto nel 

cimitero locale, il quale andò negli 

Stati Uniti a studiare i mais ibridi 

che poi introdusse in Italia. A 

Corna invece è ambientato tutto il 

libro di Carminati, e la Bibliosteria 

di Ca’ Berizzi, a Corna, è  un luogo 

che proprio il Centro studi Valle 

Imagna ha contribuito a far rina-

scere, trovando una vocazione 

ricettiva a un edificio altrimenti 

destinato a diventare rudere.

La foto di copertina del volume sul ciclo 
della vita in Valle Imagna è il ritratto della 
famiglia Carminati negli anni Cinquanta

Polenta e identità
Con qualche sorpresa

I due volumi del Centro studi Valle 

Imagna, freschi di stampa, saranno 

presentati al pubblico in questo 

mese. Il primo appuntamento è 

oggi a Tavernola, paese dell’autri-

ce  di «Polenta», Irene Foresti.  Il 

libro sarà presentato oggi alle 

15,30, nella sala teatro dell’orato-


